PANORAMA
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de schuld weer vereffend. 1k ben geen dief, Bishop. .

,,Je bent gek I”’ riep ik bruut.

,,Jk spreek in ernst,” hernam hij. ,,lk zou vervloekt
zijn voor dat ik een cent van oom Frederik's vermogen
bad aangeraakt. Vijf jaar geleden maakte ik een fout,
maar — volkomen ter goeder trouw. Evenwel, ik maakte
ze. Later heb ik menigmaal getwijfeld. 1k was onzeker,
voelde ezn vage vrees. lk heb veel aan je gedacht. Als ik
die fout niet gemaakt had, was ook dat testament niet
gemaakt; maar ik weet een middel om de zaken weer recht
te zetten.”

Hij stond zenuwachtig op.

.1k ben blij dat we eens vrienden waren,” zei ik, en na
de enveloppe opnieuw gezegeld te hebben, begon ik het
adres van Mr. Etherley er op te schrijven. , Etherley be-
hoeft niet hier te komen, ik zal hem dit aangeteekend
sturen,”’ vervolgde ik. ,,Thorpe 't is — het klinkt misschien
een beetje theatraal, maar ik meen het — ’t is een nobel
idee van je, maar 't is tevens een krankzinnig en onmo-
gelijk idee.”

,.Onmogelijk ? om eerlijk te zijn ?"

Ik lachte en stak hem mijn hand toe.

,.Jk zal hier terugkomen en eenigen tijd blijven, — als
je het mij binnenkort vraagt — als je gast.”
,Paul, ik .."

..Nonsens !”” viel ik hem in de rede. ., Wil je me geen
hand geven ?”

Hij deed het aarzelend.

't Is in orde !” zei ik.

Hij kneep mij in de hand.

.,k voel mij als een moordenaar,”” mompelde hij.

,,Vaarwel! En... ik kom terug, hoor!... als dit tot
het verleden behoort.”

Het duurde nog ruim een half uur, voordat ik vertrekken
kon. Het rijtuig vertrok, met mijn koffers, ik wandelde
evenwel heen langs het voetpad.

Ik liep peinzend voort en stond nog eans stil aan den
rand van Hatchet Field. Daar kwam van het bosch aan
de tegenovergestelde zijde Lucy mij te gemoet.

,,Paul,”’ riep ze, en stond reeds stil, toen ze nog wel
tien meter van mij af was. ,,Ik.... ik heb gisteren gehuild
toen je weg was.”

Ik mompelde iets.

,.Jim bemerkte het,” ging ze voort, terwiil ze herhaaldelijk
vah kleur verschoot. ., Hij vroeg mij naar de reden, Daarna,
laat op deravond — hij waseen wandeling gaan doen — kwam
hij bij mij. Ik was reeds naar bed gegaan. In.... in de
duisternis op mijn kamertje deed hij mij een bekentenis.
Hij heeft het geschreven aan den heer Thorpe ....”

,Wat! Was Jim d= dief?"” stamelde ik. ,,Neen, niet
hijI"

»Jim de dief,’”” echode zij. vol verdriet en verachting. ,,0,

het is niet alleen dat! lk zag hem, o! bijna, nog liever
een moordenaar, dan dat hij zoo laf was om jou.... Paul,
Paul, al die jaren...."

Ik kon het nog niet gelooven en ging met haar terug;
we beklommen den naastbijzijnden heuvel en ten laatste
overtuigde ze mij.

,Hij is zoo ellendig,” zei ze verdrietig en voegde er bij
alsof het haar plicht was, ,,0h, hij verdient het ten volle.”

,,Zeg hem dat ik hem schrijven zal — ja, ik zal hem
schrijven,” zei ik en ging toen snel voort : ,, Juffrouw Carlton,
ik heb gisteren een ontdekking gedaan: Sir Frederik’s
testament is gevonden. Ik ben onterfd | Thorpe, de bewuste
Thorpe, begrijp je. erft alles....”
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1 Emile Ollivier.

De fransche Staatsman, die te Parijs overieden is, werd in 1825
geboren en studeerde voor advocaal. ‘In 1857 werd hij als republikein
gehozen tot afgevaardigde van de Seine in de kamer, maar hif gaf de
oppositie op en bekeerde aich tot het HKeizerrijk. Parifs herkoos hem
niet weder, maar hij werd afgevaardigde voor het disirict van de Var.

Napoleon 111 droeg hem in. 1870 de vorming van een kabinet op.
Het was deze regeering, die de oorlog met Pruisen aanvaardde, zoocals
Ollivier het ufidrukte ,,dun coeur léger”, Bij de eersie tegenspoeden van
den oorlog werd Ollivier’'s ¥abinet omvergeworpen (8 Ququstus 1870).

Hij was lid van de Ocadémie,

,,Een testament!” riep ze ontzet uit.

Ik knikte. ,,Thorpe is thans op Wolsingham. Ik was op
weg naar het station....”

,,Heb je alles verloren ?”

Ik knikte nogmaals. Ach, als slechts iets had kunnen
worden verteld, zonder alles te openbaren. Doch het noodlot
doet geen half werk.

,,1k vertrek naar Londen. lk moet werk vinden,” mom-
pelde ik.

.,Zonder vaarwel te zeggen, zou je verirokken zijn,
zonder...."”

,.Jk zou geschreven hebben....

,,Is 't waar, Paul? Je zou niet....?”

,»Waar ?”’ lk lachte. ,,0, ja, 't is maar al te waar.”

,,Behandel je zoo degenen die je lief zijn ? Je verwaar.
loost ze !”

,,Jk zou geschreven hebben,’ zei ik weer.

,,Je hadt dus geen behoefte mij vaarwel te zeggen?”

..t Kan je immers niet schelen!”

,»Ja, dat heb ik verdiend,” zei ze, het hoofd buigende.
.,Maar is het niet moeilijk voor een meisje om den man,
dien ze eert en liefheeft boven alles, zich voor de wereld
te doen rechtvaardigen ?"’

,Dat heb je me nooit gezegd,’’ riep ik uit. en alles ver-
getende, trachtte ik haar handen te grijpen.

Maar ze hield ze achter zich.

,.Jk zou het je ook nimmer gezegd hebben,” hernam ze
ernstig. ,,Alleen nu je arm bent, een onbekende en geen
bezitter van Wolsingham Court...."”

,,]1k ben een badelaar,” zei ik, ,,zonder tehuis.”

,,Je bent — koning van mijn hart,” viel ze in, diep blo-
zende en hield mij haar beide handen toe, ,,dat wil zeggen,
als je me hebben wilt !”’

,,Je hebben wil ?”’ lachte ik en hield haar in mijn armen.

]

,.Geen ongeluk zoo groot of er komt nog geluk uit voor ,”
zei Lucy, eenigen tijd, ik weet niet koe lang, daarna. , Als
je niet je bezittingen verloren had en arm geworden was,
zou ik je nooit mijn liefde bekend hebben. O, Paul, wie
is dat?”

Het was Thorpe, zijn paard bedekt met schuim. Toen
hij ons bemerkte, wuifde hij met iets wits.

,,Paul, Paul, ouwe jongen,” schreeuwde hij mij toe, en
hij voerde zijn paard tot vlak naast ons, ,,ik kom je terug-
halen — ik heb gerend den geheelen weg door dik en dun.
Ik blijf wie ik ber, hoor ! Hier is het testament! Kijk het
maar eens goed in, mijn onstuimige vriend. 't is waardelons!
't Is niet gelegitimeerd door getuigen.”

Bij mijn huwelijk was Marmaduke mijn bruidsjonker,
dat gaf den doodsteek aan al'e mogelijke praatjes.

) O Bz @2 @220 @2

Bedevaart naar Lourdes.

Onze afbeeldingen geven fwee momenten weder uit

een bedevaarttocht van zieken en zwakken naar Lourdes.

Op de eene foto ziet men den geestelijke langs

den ftrein gaan om aan de zicken die de wagens niet
kunnen verlaten de H. Communie toe te dienen.

De andere foto stelt het oogenblik voor waarop de
trein gedurende korten tijd stilstaat voor de Mis. Een
altaar is inderhaast opgeslagen, met een vrachtwagen
als achtergrond en degenen die in staat zijn den trein
te verlaten wonen den dienst bij.
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